C ‘ena ana volta an piiccolo paece. . .

Cera una volta un /azcco/o paese di mom‘@na e tre ﬁzccﬁz di vecchin arenaria ¢ ﬂmﬁ‘e ¢ scalini scavati e

storie di bri jam‘z e M@jzoczom/o/ i che in pmmm/em i ravvivavano. E ¢'era una chiesetta, un [ugno di di
vecchie case di I grigio sasso ¢ una stradina ciotfoluta che f/emmafzm, attraverso morbide colline,
conduceva a una chiesa ¢ un cam/mni/e, e un collegio di suore, ¢ visate ¢ schinmazzi di allegri hambini
che Giocavano nel poﬁ/emyo cortile, ¢ tra di loro, due, che Jmppam/a in una bhuia ¢ ﬁ"eﬁ/ﬁ/ﬂ notte dai
nonni, vi fecem un mesto ritorno, e rasseqnazione ¢ rabbia e uoyﬁa di liberta,

E ¢'era una volta un /91'00047 haese, una cﬁz‘em, e un coro di voci bianche che in estate colmavano messa
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ullima di canti e musica, e all uscita, mgazzi sorvident, vecchi, hambini, animavano vocianti lo 5piazzo
sterrato sotto il mmpam‘/e, e mmpanm'i ¢ mani rohuste J'Eﬂnm‘e dal lavoro nei mmpi, ¢ corde tivate ¢
camprane che suonano a festa e riempiono I vallata dei loro rintocehi,

Cera una volta un /wcca/o faese, una chiesa, e un voltone ¢ soffo ad esso una stradina, che in fam‘e discesa

pam‘aua sulln me/ﬂ pmnczpﬂ/e e un bar che come tetto aveva un ﬂmm/e terrazzo, e musica e suonatori,
e mantici di ﬁm;ﬂmomm che si ﬂpmmno ¢ chiudevano, e note ¢ alle ﬂ:ﬂm notturna, volti abbronzati dal
sole nei mmpz‘, e mppe[ﬁ e }‘hzzo/efﬁ annodati sotto il mento, ballavano alla ﬁom luce ﬂfﬂ//ﬂj'fl"ﬂ A rade
/ampa/ne

E c'era una volta un ﬁzcco@ pacse, ¢ una stradn in salita che conduceva ad una vecchia ﬁemzone e una

dovna, mpe// /unﬂﬁz ézon/ mccoﬁ‘ perennemenfe sulln nuca, ¢ tortellini e z‘@/ Gatelle, ¢ rumore di pomz‘e
e di bottigl) ﬂ/ ¢ Jfﬂppafe e ancora /m@ne e capfoni ripieni e dolei dalla /w/ya memoria e una ragazza
seduta J'opm una ﬁoﬁ‘mna qum’i immobile, ma .. a/@rm e sorvisi sul suo volto. E ¢'era un womo maqro,
calmo ¢ una 124 Fiat con una scritta Taxi appoyyz’m‘a sul cruscotto e una bimba vivace pronfﬂ chissi
continuare il lavoro della madre,

C'era una volta un /aicco/o paese e una dritta statale che o atfraversava e una villa, un medico dai
baffoni folti ¢ neri e dalla voce [ossente e una moy/ie forte, 2 all ﬁ'jﬁ' e un affettuoso hoxer che
accompagnava i pﬂzienﬁ all ambulatorio. E c'era una volta un dottore ﬂﬁpﬁm‘ionﬂfo di calcio ;ﬁryem‘e

delln J'c/umﬁﬂa del faese, e ci fu un triste - giorno, una bara fortata a Jﬁﬂ/fa dai comfponenti I J'c/mmﬁw e

un corteo lento, affollato, commosso e lacrime e commozione, e una villa con un vuoto mai [ colmato,

E c'era un /71‘000/0 Daese, una seuoln 5 classi e bambini schiomazzanti a ravvivare [atrio e il cortile
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jﬁiﬂmfo e corse intorno ad essa ¢ jmmﬁe ¢ ladri che si rincorrevano durante ln ricreazione. E ¢'era una

volta una seuoln e dietro ad essa un campo in discesa con rade fiante da frutta e neve ¢ ragazzi che
slittavano fino quasi sull statale, e cartelle di cuoio come slittini e cofani di cinquecento colmi di hambini
Jﬁericofﬂﬁ che impatiavano ln vete in fondo alln discesa e visate ¢ schinmazzi e abiti fradici, ma mai
rimproveri, mai tosse, mai vaffreddori, E ci fu wna volta una nevicata ¢ bufera foer giorni e tetly
scomparsi e stradle dn vicovdare a memoria, scuole chiuse, hulldozer e bianche Jpan/e alte ﬁna al, [primo
[iano ¢ case isolate fer giorni e bhambini che si rincorrevano e giocavano a ﬁﬂ//e di neve che non videro
mai foitk cosi abhondante,




Cera una volta un /wcca/o faese e una statale che lo attraversava e a mets, una villa rossa con torre ¢

unai casa din custode con una coppia di anziani ¢ lntte fresco ¢ con ﬂ/ i che si rincorrevano nei campi e
capre ¢ /mfenfﬂ cotta e portata fumante sui tavoli dell’ a/ée;ya foroprio di di fronte, aldilo della statale,e un
gestore. panciuto e baffuto, cape/ﬁ neri lucidi di brillantina frettinati allindietro che con ennesima
sigaretta fra le dita serviva ai tavoli i vociants w’//e%ianﬁ, E poi c'era un @ﬁ'o folti mﬁe//i ricei e una
ﬁ‘ﬂﬁa minuta e vivace, ¢ una madve che rare volte abbandonava la cucina per ﬂgaci apparizioni dietro
al hanco del famoso bar. E ¢'era un televisore in hianco e nero sempre puntato sui canali sportivi e
commenti ¢ risate ¢ le visposte sempre. frrecise e ﬁum‘mﬁ' sul rga/ﬂmenfa, che il gestore che tutto a
memoria sapeva, m/em/?ien/a in modo ﬁmﬁw’ianﬂ/e al campifa di \S’fym‘ﬂm’a delln qum%: di calio
locale.

C'era una volta un /91'00047 haese che di ﬁ'anca al bar aveva una macellevia ¢ un pz’cco/o neyozio ai
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alimentari e un bancone di marmo alfissimo J'opm al 67Mﬂ/6 anche i/jeyfore pz‘cco/o, mﬁ/o, ¢ cicciottelln

sembrava un ﬂijﬂnfe, ¢ bistecche ¢ salsicee appese ai ganci e /77‘0][{414’}0 di salumi,

E ¢'era una volta un piccolo paese e una statale che lo attraversava e un uﬁ[icia /Joyfa/e e una ﬁaj'ﬁ'na che
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tutti conoscevano e una Fiat 850 grigia frer consegnare I frosta e una radho frerennemente sintonizzata
su Punto Radio e ﬂem‘i/ezza ¢ batfute scherzose alla conseqna delln poyz‘ﬂ,

E sotto all' uﬁ[icio ﬁo;‘fﬂ/e c'era una volta un fmnz’ficio, un" anziana vedova ¢ una giovane ﬁ'ﬂﬁa ad
aiutarln nelle conseqne. e odore di frane appena sfornato fin dalle [rrime ore del mattino alla fermata
dell corriera e cestoni di rosato fpane croceante caricato nel baule della nuova Innocenti grigia.

E c'ora una volta un ﬁ;ccoé paese e una statale che lo attraversava ¢ un neyozzeffo che di tutto un po'

aveva e un /mca/a e affem/mfo gestore che le somme faceva minuziosamente su frezzetti di di carta riciclata

¢ odore di ﬂmm/m/ e di benzina dolla a pompra pmpmo daventi all entrata,

C'era una volla un /azcco/b paese e una statale che lo attraversava ¢ una vecchi pmzza con un
monumento ¢ una fonfﬂm con pemo/ i rossi, e verds abeti che I omémjgmmno ¢ ragazzi ¢ ragazze
uniti in una ﬂmmfe comﬁ@nm estiva che si rincorrevano schismazzanti, e jﬂueffom e coppleﬁ‘e che,
comp/ice il buio delle calde serate, si haciavano sulle vecchie e usurate pancﬁine ¢ lucciole a 5piﬂre, E
c'erano ﬂ’yfe, cene, ¢ auto piene A myazzi verso il Punto a Zocea dove ﬂiow'nezm, uoyﬁa Ai vivere ¢
pmfumi si mischiavano alle luci multicolori e alla musica,

E ¢'era una volta una comp&ym’a A jiowmi r@azzi ¢ ragazze che nei pomem'jgi d estate, uniti in un
jmmfe cerchio, jiomwmo ferore a pa//mm/o nello inﬂzzo antistante la casa di colui che iﬂiomm' tanto
amava ¢ pmﬁm’o a costui, il pn‘f crudele ¢ i@mfa dei destini, compﬁce ln strada, J'fmpp& uno dei suoi
jiowmi, amato e stimato da tutfi, e increduliti e rabbia e dolore e lacrime, e aé‘;pemzione awolsero il
picco/o paeye

Cera una volta un /mco/a paese. con una vecchia pmzzﬂ e df f ianco un vecchio bar ¢ jenfe che le carte

shatteva sul tavolo e commenfz sulle carte jzomfe e risate e vini mmwmﬁ e una buia sala v oscurata da
un ﬁemnfe tendone nero e bambini che di Zorro non ne ﬁemémno uno.




E c'era una volta un /wcco/o faese e una statale che lo attraversava e alla /[ ine di essa una macellevia di

un magro cammercmnfe di Eejfmme che ln si jﬂl"ﬂffﬂ mai abbandonava ¢ una biondn moy/ ¢ che nel
n@azm serviva anche ﬂenfz/ezza e sorvisi a coloro che I Jpem /[acewmo con il" libretto"e c'era un f ﬂ/ 0
amante dei cavalli buono come il p&me /eﬂﬁ' enormi /mnim‘ che amava manﬂimﬂe e cera una
f‘ﬂf 4.....madi fem/m neé pmmz‘o tanto e non ricordo,

C'era una volta un /71000/0 paese e una statale che lo attraversava e che nel giorno i ferr@mfo i
animava come non mai, e un f ume di teste ln foercorreva do una finzza all'altra, e musica e bancarelle ¢
volly di I ragozzi alle eqri e uoy/ o di divertirsi mﬁeﬁ‘ﬂn/o i fuochi artificiali ¢ hotti e colori a fermare il
traffico e visi stupifi da tanta gente bellezza ¢ un lento vitorno alla normalita a/opo [ullimo enorme
botto e, malinconia al suo espﬂm/em

E c'era un ﬁzcco/o pacse ¢ una statale che lo attraversava e un ragazzo che ln [rercorreva a hordo del suo

motorino fenemfo /ﬂ testa chinata fer non Jpefz‘mamz e un altro che di corsa ln fercorreva in estenuanti e
mattiieri allenamenti, mentre un alfro ancora, alts, atletico In fpercorreva con ln sua Vo/@myen
J’ﬁ/?ﬂfﬂ di ragazzini verso i campi dn calio e borse di ﬁ/ét)‘fi@ﬂ e J'car/?effe con i tacchett; di cuoio. E c¢'era
anche un altro ragazzo forte, atletico, che sulln statale abitava e che fer salvare ln moy/ie lui stesso
rimase ﬁ@omfo, e una moyﬁe eun ﬁﬂﬁ'o nelln a@pemzime, ¢ lacrime ¢ J'jomenfo ¢ rahbia percomm
ancora una volta il picco/o pﬂeye,

E ¢'era una volta un /91'000/0 Paese e una statale che lo attraversava e una pz’cco/a donna che con i suoi
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fiﬂﬁ,uemo ﬂib‘f ln dovette percorrere pom‘am/o con 56 7 ricord e poco altro. Ma i m’comﬁ', ﬂﬁ, ) ricom/i, a
volte cosi /ejgem} a volte cosi f/emmaﬁci, avolte pemm‘i come mmym‘ ¢ duri come il &ﬁanmnfe, ma sono
5’674’}/71"6 li nella mente, e nessuno pu& toccarceli o rimuovere, J'empre /Wonfi per essere mpoﬁ/emﬁ e pib‘f il

L‘emﬁo ﬁm‘m e piif Sono maﬁ'ncom’ci, e pz’if i /Jiace ricordare chissa percﬁé/

E ¢'era una volta un piccolo paese e una statale che lo attraversavae . . ..
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Grazie F. per il bellissimo racconto!

L’f/yﬂer/o ci ha fm‘fo davvero emozionare, € lo dedichiomo a tutti coloro che sono Roccﬁeyi come
noi da ﬂenemzioni, che riconosceranmo tutfi i /,'em'omyﬂi eai Wﬂﬁ' verra tanta, tanta nw‘fﬂ@iﬂ
delln Rocea di un fem/w, M@mﬂi /71’51 fovera e 5'em/Jﬁce, ma sicuramente /)iit sincera e autentica,

dove ¢ 'erano frersonaqqi che meritavano davvero di finive in un racconto!




